1986年4月26日星期六早上,一架直升机降落在乌克兰北部的一个足球场。 当天下午晚些时候,普里皮亚季的球员正在为对阵博罗江卡的足总杯半决赛做准备。
队员们看到,穿着防护服、携带辐射探测器的人们陆续从直升机上跑出。 当探测器发出声音警告时,这些人通知球员下午的比赛不会进行。 起因是附近弗拉基米尔·伊里奇·列宁核电站(也称为切尔诺贝利)的事故。
普里皮亚特是一个通勤小镇,距离核电站几英里,距离切尔诺贝利市约 10 英里。 它始建于1970年,是一座代表当时苏联精髓的现代化、进步的“原子城”。
普里皮亚季拥有电影院、游泳池、游乐园和几座塔楼,居住着约 50,000 人。 它还有一支名为 Club 的足球队。
(俄语:Строи́тель,英语:)在俄语中的意思是“建造者”。 这支足球队由参与切尔诺贝利核电站和普里皮亚季镇建设的人员组成,并得到了当时的建设总监瓦西里·基兹马的支持。 体育在苏联社会发挥着重要作用,并被国家纳入公民的日常生活。 基兹马解释道:“我的员工四班倒,没有地方休息。所以踢足球、喝啤酒就成了他们最好的娱乐。”
球员们最喜欢的球场位于住宅区中间的一个小空间里。 球场周围有一条跑道、一间用作更衣室的小屋和一个小木架。 体育场经常挤满了观众,尽管他们只是苏联足球联赛业余级别的第五级别。 “普里皮亚季的每个人都喜欢足球,”基兹马说。 “每场比赛都有近两千人前来观看。”
边境围栏远处可以看到一道特殊的风景——高约150米的切尔诺贝利四号反应堆的烟囱。
切尔诺贝利于 1977 年启用,普里皮亚季成为工人中心。 球队最年轻的球员瓦伦丁·利特文( )还在上学,没有在工厂工作。 利特文有六个兄弟,都是优秀的球员,他们出生在普里皮亚季附近的一个小村庄。 此时利特文正在普里皮亚季学习。
“我记得九年级时发生的一件事,”利特文告诉《探索切尔诺贝利》的瓦莱丽·什库尔达洛夫。 “我当时正在参加代数考试,本来应该参加一场足球比赛。我们的老师看着窗外说,‘他们在等谁?’ 窗外有一辆公交车,队员们都在等我,他们都是成年人了。
1978年,从学校毕业后,利特文开始在切尔诺贝利担任工程师。 和普里皮亚季的大多数球员一样,除了发电厂的工资外,他还可以获得一笔小额足球津贴——地区比赛2卢布50戈比(约合30元人民币),地区比赛5卢布(约合30元人民币) 。 (共60元)。 利特文还有一些队友是通过冒充者进入电厂的。 他们原本在周边地区踢足球。 但这些人虽然拿到了电厂的工资奥喧足球俱乐部,但实际上除了踢足球之外什么也没做。 ”
在电厂的大力支持和部分职业足球运动员的加盟下,普里皮亚季晋升为职业足球第四梯队。 1981年,他们任命前苏联前锋阿纳托利·谢佩尔为主教练,后者曾随基辅迪纳摩队夺得过联赛和杯赛冠军。 “从那一刻起奥喧足球俱乐部,我们的球队开始成型,”后来成为队长的利特文说。 后来,身着白色球衣和蓝色短裤的普里皮亚季分别在1981年、1982年和1983年夺得地区杯冠军,但在联赛中表现不佳,始终排名第五。
1986年,俱乐部开始投资建造一座新体育场 - 称为阿瓦加德体育场 - 它将拥有更好的训练设施、泛光灯和一个大型有盖看台。 建成后将可容纳11,000名球迷。 此时,苏联当局正计划在切尔诺贝利建造第五座反应堆。 “体育场对这座城市来说和反应堆一样重要,”基兹马说。
该场馆原定于1986年5月1日正式开放,但在此之前,普里皮亚季将在4月26日举办对阵博罗江卡的足总杯半决赛。
当天凌晨1时23分,切尔诺贝利核电站4号反应堆发生爆炸。 普里皮亚季的人们只见天空中一道白光闪过,紧接着是一声快要刺穿耳膜的巨响,随后熊熊大火照亮了城市的一角。 事件发生后,苏联紧急派出数百名消防人员赶赴现场。
这并不是切尔诺贝利核电站的第一次事故(1982年发生了部分堆芯熔毁),人们认为事故很快就会结束。 当地人站在外面好奇地看着火势,各种燃烧物体的灰烬不断从天而降。 太阳升起后,大火终于被扑灭,人们继续着原来的生活。 他们去购物、为五一节游行做准备、去足球场观看比赛。
利特文和他的家人在几英里外的扬博尔度过了当晚。 他的妻子在第二个孩子出生后因并发症在普里皮亚季住院,家里的每个人都在照顾孩子。 第二天上午9点,利特文返回普里皮亚季接受训练,但在小镇入口处被警察拦住。 “他们问我要做什么,我说我要去训练。但当我问他们发生了什么事时,他们什么也不知道,”利特文说。 “不过,他们最终允许我去体育场。”
“那天天气很好,阳光明媚。”他回忆道,他看到人们带着孩子在街上玩耍玩耍。 街头小贩卖蔬菜。 他们都不知道切尔诺贝利是核电历史上最严重事故的发生地。 问题严重性的唯一迹象是缓慢行驶的车辆从工厂驶出,在道路上喷洒消毒剂。 普里皮亚季 36 小时内不会撤离。
在体育场,利特文会见了其他球员和教练,他们告诉他博罗江卡队已经在切尔诺贝利附近停下来了。 于是,利特文径直来到了球队总部,一座九层楼的建筑,想知道是否还剩下比赛了。 他到达后不久,一名俱乐部官员出现并告诉利特文直升机降落在球场上的情况。 利特文随后爬上大楼的屋顶。 “我可以看到那边,”他说,“烟雾从 4 号反应堆的废墟中升起。”
此后,利特文的注意力从足球转向了妻子。 他冲到医院,她告诉他前一天晚上发生的事情。 “当然,她并没有看到所发生的一切,”他解释道。 “一片喧闹、忙碌,医生在大楼里跑来跑去寻找他们丢失的手术设备,受害者被陆续送来。”
他的妻子尚未出院,但正如利特文本人所描述的那样,“我们必须计划逃跑。” 利特文帮助她从一楼的窗户爬了出去。 “我们看到医院里的病人站在山上,他们可以清楚地看到核电站,还可以看到直升机向被毁坏的反应堆空投物资。”
两人骑着摩托车离开普里皮亚季,经过一个公交车站,那里排着长队,但没有公交车。 利特文说:“他们焦急地等待撤离命令,因为辐射水平已经非常高了。” “可笑的是,直到第二天,也就是4月27日中午,公交车才来。” ”。
苏联试图对切尔诺贝利保密,甚至对其本国公民也是如此。 “这些信息除了无法获得之外,简直令人难以置信,”利特文继续说道。 “我和很多人一样,认为反应堆永远不会爆炸。”
外界终于在4月28日得知了这起事故,当时距离近1300公里的瑞典检测到高辐射水平。
切尔诺贝利灾难释放的放射性物质至少比广岛原子弹多400倍。 核电站周围设立了19英里的隔离区。 普里皮亚季的居民无法再返回家园,许多人被转移到50公里外的斯拉武蒂奇镇。
包括亚历山大·维什涅夫斯基在内的几位普里皮亚季球员组建了一个名为“斯托伊特斯拉夫”的新俱乐部。 瓦伦丁·利特文最终加入了奥布霍夫并开始为泽里亚·弗拉迪斯拉夫卡效力。
另一位受影响的球员是未来的米兰和切尔西球星维琴科,他当时 9 岁,就读于基辅迪纳摩足球学校。 基辅是距离切尔诺贝利最近的主要城市,因此舍甫琴科和其他孩子被带到以南400公里黑海沿岸的一个训练营。 尽管如此,足球仍在继续。
5月2日,事故发生后不到一周,基辅迪纳摩在里昂举行的欧洲优胜者杯决赛中对阵马德里竞技。 迪纳摩队主教练洛巴诺夫斯基对媒体表示:“就切尔诺贝利事件而言,我的球员们都意识到了它所带来的危险,但他们在备战比赛时并未受到影响。基辅迪纳摩队包括前苏联球星奥列格·布洛欣,瓦西里·拉茨和伊戈尔·贝拉诺夫以 3-0 击败马德里竞技队。
回到切尔诺贝利,还有很多重要的工作要做。 利特文帮助清理了核电站的地下室,那里的辐射水平很高,仅暴露几分钟,爆炸的反应堆堆芯中致命的石墨碎片就从屋顶掉落下来。
清理人员携带辐射夹克和剂量计奥喧足球俱乐部,以尽量减少辐射暴露的影响,但利特文表示,他们经常不得不在安全警报之外工作才能完成工作。 大约 60 万名男女参与了清理工作,这是一项勇敢而危险的工作,最终使欧洲大部分地区免于成为无法居住的地方。
清理人员之一、直升机飞行员爱德华·科洛特科夫回忆说,那年夏天,他每天都会在受损的反应堆上空盘旋两个小时,然后在晚上观看电视转播的足球比赛。 “世界杯正在进行中,”他在口述历史书《切尔诺贝利的祈祷》中透露。 “我们之所以谈论很多足球,是因为在那场灾难之后,足球似乎是寻找安慰的唯一途径。”
普里皮亚季的子队斯拉夫蒂奇只存在了很短一段时间。 1987年和1988年,新队参加了业余联赛,但后来解散。
球员和球迷分散在该地区各地,许多人仍然遭受切尔诺贝利的可怕影响。 普里皮亚季和禁区的大量人员患病和死亡,虽然苏联官方公布的死亡人数为 31 人,但其他估计数字要高得多。
如今,普里皮亚季从未使用过的阿瓦尔加德体育场已成为一个不寻常的旅游景点; 它以前的泛光灯已经生锈,青苔已经覆盖了每个角落,体育场内是一座被大自然改造过的放射性鬼城。 利特文现已退休,但仍在当地踢足球并担任裁判。 今年他第一次回到普里皮亚季,回到他曾经工作和生活的地方。
切尔诺贝利的清理工作计划于 2065 年完成,专家认为禁区将在未来 3000 年里继续受到污染。 很明显,短时间内就没有人会在普里皮亚季踢足球了。